‘বৃত্ত’ উপন্যাসটি ভালোবাসার জয়গাথা। তাই শুরু থেকে শেষ, জীবনরসেই জারিত হয়েছে উপন্যাসটির এক একটি চরিত্র। মূলত তিন প্রজন্মের জীবন নামের ব্যালান্স শিট-টাকে মেলানোর খতিয়ানই এই ‘বৃত্ত’ উপন্যাস। শুধু কাহিনির পটবিন্যাসে উপন্যাসটির চরিত্রগুলো কখনও আবর্তিত হয়েছে ইংল্যান্ডে, কখনও কলকাতায়, কখনও-বা ঘাটশিলায়।
‘জীবন’ বলতে সব স্তরের মানুষের জীবনের কথাই বুনেছে ‘বৃত্ত’। সেই জীবনে একদিকে যেমন রয়েছে প্রতিদিনের চাওয়া-পাওয়া, লোভ, নীচতা; আবার তার ঠিক উলটো পিঠে সেই জীবনেই এসে মিশেছে নিখাদ প্রেম।
চিরায়ত সেই প্রেমকে জিতিয়ে দিতে উপন্যাসের চরিত্রগুলো তাই কখনও ব্যক্তিস্বার্থে, কখনও-বা ত্যাগে, তিতিক্ষায় নিজেদের বারংবার ভেঙেছে; আবার ভাঙনের মুখে অস্তিত্বের শেষতম খড়কুটোকে আঁকড়ে নিজেদের আগলেছে, ভাঙা জীবনটাকে আবার গড়ে নিয়েছে পরম মমতায়। অনুভূতির নানান রংমিলান্তি খেলায় জীবনের সামনে অনাবিলভাবে শুধু জীবন-ই এসে দাঁড়িয়েছে এই ‘বৃত্ত’ উপন্যাসে। তাই মনের এই সূক্ষ্মাতিসূক্ষ্ম খণ্ডিত মুখগুলোই উপন্যাসটির এক একটা অক্ষর, এক একটা শব্দ। এই শব্দগুলোই উপন্যাসটির পাতায় পাতায় একে একে হয়ে উঠেছে নানা রং-এর সুতো। আর, সেই সুতো দিয়েই নিপুণভাবে বোনা হয়েছে ‘জীবন’ নামের উষ্ণ চাদরটি— যা পাঠককে ‘ওম’ দেয়; ‘জীবন’ শব্দটির প্রতি কিছুতেই হতাশ হতে দেয় না।
